«Рокер» давит на газ. Доброволец СВО трижды горел в машине на «передке»

Опубликовано: 01:00, 24.06.2026

Луч фар «буханки» еле продирается сквозь чёрную, как мазут, ночную тьму. В машине всё, что сейчас надо в окопах: пятилитровки воды и ящики с боекомплектом. Мысль «Если рванёт, то разлетимся на атомы» упорно лезет в голову. Пищащий дрон-детектор тоже не добавляет оптимизма.«Вы только не делайте из меня


героя. Я рядовой водитель. Приказали – поехал. Обычная работа, что-то вроде такси: до передовой и обратно, – устало улыбается сидящий за рулём мужчина. – Жаль, что вам самому нельзя побывать на «передке», с парнями в окопах пообщаться, посмотреть, как они


живут, как воюют. Вот там-то настоящие герои».Я бы, наверное, слова про «обычного таксиста» принял за чистую монету, если бы не знал, что всего несколько часов назад Сергей Невареных с позывным «Рокер», уходя из-под огня украинских «эфпивишек», вывез на горящей машине троих бойцов, один из которых был тяжело ранен. Дрон ВСУ атаковал «буханку»


сзади: взрыв, пожар... Но «Рокер» не растерялся и ещё сильнее надавил на педаль газа.«Проверить себя, из какого я теста»На СВО Сергей пошёл добровольно. Когда объявили мобилизацию, его не призвали. Но мысль проверить себя, «узнать, из какого я теста», не покидала. «Конечно, взвешивал риски. Как-никак, на тот момент мне уже было 47 лет, – рассказывает Сергей. – Но, знаете, не побывав здесь, никогда не представишь, что в


реальности происходит. С «гражданки» война выглядит всё-таки страшнее, чем когда ты в неё погружён полностью».Водителем на войне Сергей Невареных изначально быть не собирался, хоть большая часть жизни прошла рядом с колёсной техникой: после института заведовал какое-то время автохозяйством, ездил на разных машинах. «Решил для себя сразу: куда направят служить, туда


и пойду. На полигоне отстрелялся хорошо – сказали: «Будешь охотником на дроны». Затем приехал рэбщик, говорит: «Пойдёшь к нам?» Сказал, что пойду. Через день мне объявляют, что буду связистом, по моей армейской специальности. Надо – буду. Но на «срочке» я радистом был, на «ключе» работал. Азбуку Морзе вспомню, а больше ничего... Так я оказался водителем».Коварный туманПередвижение по фронтовым дорогам – тот ещё


квест. Можно попасть под удар «эфпивишки», подорваться на мине, а можно попросту заблудиться. Казалось бы, расстояния небольшие, но движение идёт в основном ночью и по особым ориентирам: сгоревшая «броня», вырванный взрывом столб, упавшее дерево на обочине – своего рода контрольные точки, известные только водителям.«Как-то ждали погоду несколько суток. И тут идеальная ночь: моросящий дождь и плотный туман.


Такую погоду грех упустить. Думал, в роту и назад успею съездить за пару часов. Но туман оказался настолько плотным, что я заблудился. У меня на дороге чёткий ориентир: в месте, где надо выезжать с просёлка, – бревно. Кружу по полям, ищу своё бревно и найти не могу, а уже светать начинает. И


тут вижу: лежит родимое брёвнышко прямо вдоль дороги. Я по газам».«Рокер» объясняет, что, если бы дорогу найти не удалось, пришлось бы возвращаться на базу и опять ждать «погоды». Может, день, а может, неделю. А это хуже не придумаешь, ведь парни в окопах остаются без запаса боеприпасов, «горючки», воды и еды.


Поэтому водитель делает всё возможное, чтобы добраться на «передок».Горел три разаСергей ведёт меня в бокс, где механики готовят новую машину, на которой ему предстоит дальше колесить по фронтовым дорогам. Сверху – «тройной» мангал, изобретение «барсовских» мастеров: доска-«пятёрка», подбитая нарезанными полосами шин от грузовиков, и поверх всего – металлическая решётка. Водительская и пассажирская двери усилены кевларовыми листами. «Можно, конечно,


усиливать до бесконечности, но тогда машина с места не сдвинется, – объясняет «Рокер». – Нам-то больше по просёлкам мотаться приходится, а там после дождя так засесть можно, что танком не вытащить. Тут главное – соблюсти баланс защиты и ходовых качеств, а от дрона, если тот вцепится, уйти очень сложно».Про атаки дронов «Рокер» знает не


понаслышке. Сам горел три раза. Чудом или благодаря своему хладнокровию оставался жив и спасал тех, кто сидел в машине. А техника гибла... «Жалко. Хоть и железо, но привыкаешь, а потом она сгорает у тебя на глазах», – рассказывает Сергей, изучая новую подготовленную к бою «буханку».В последнее время обстановка на фронте обострилась настолько, что Сергей за два месяца потерял


три машины: одна взорвалась на мине, две сгорели от ударов дронов. Хотя перед этим почти полгода «Рокер» проездил без потерь. Колёса, бывало, на минах теряли, но уезжали на дисках, меняли резину – и вперёд. А в апреле, под конец первого контракта, судьба словно решила проверить его по полной. «Всё тихо, ночь, пост проехал, предупреждений по рации нет, дрон-детектор не пищит. И вдруг страшнейший удар в крышу, взрыв, – вспоминает Сергей. –


Машина аж присела. В первый момент показалось, что я ослеп: кругом тьма. А оказалось, что это у меня фары от взрыва вылетели и лобовое стекло вместе с ними. Машина съехала в кювет и остановилась. Дверь заклинило. Я с автоматом и рацией вывалился через лобовуху. Машина сгорела, у меня контузия и осколок в руке. Врач достал магнитом, положил на ладонь – а это головка от самореза, которыми была начинена боевая часть дрона. Мелкие осколки из руки до сих пор продолжают


выходить, чёрные острые куски металла». В госпитале Сергей оставаться не стал: говорит, пусть парни с серьёзными ранениями лежат, а на нём «и так заживёт».Вторая машина подорвалась на мине. Осколок пробил бензобак, поджёг топливо. «Смотрю назад, а за мной всё горит. Попытались сбить пламя, но не вышло. Схватили автоматы, рации – и в лесопосадку.


Зарево вполнеба. Доложил командиру, что машина «не БГ» (повреждена. – Ред.), но все живы».Третью машину атаковал дрон на оптоволокне. Проехали самый опасный участок и уже выдохнули, как сзади – взрыв и огонь. «В кузове сидели два бойца. «Рома» кричит: «Я – «триста»!» (ранен. – Ред.). «Ваха»: «Горим!» Ору ему: мол, жгутуй раненого – и еду дальше, вдруг дрон не один. Сколько было


возможно, жал на газ... Машина на скорости разгорелась, как факел. Когда дал по тормозам, она тут же заглохла. Словно спасла нас и умерла. Только спрятались в лесополке, как полетели украинские «эфпивишки» нас добивать, но мы уже были среди деревьев».«Хочу увидеть Россию»Сергей прервал разговор и подошёл к механику, который занимался его машиной. Они о чём-то оживлённо разговаривали, а я всё думал: «Как из обычного человека война за несколько месяцев делает


настоящего воина...»– А почему второй контракт заключили? – спросил вернувшегося бойца. – Полгода не хватило проверить себя?– Думаю, хватило. Но теперь чувствую, что осталось что-то неоконченное, поэтому ещё послужу.– А откуда позывной «Рокер»? Музыкант?– Мотоциклист. Вот с войной закончим – и рвану на Байкал, на Русский Север, на Алтай. Хочу увидеть Россию, которую мы здесь защищаем.


«Рокер» давит на газ. Доброволец СВО трижды горел в машине на «передке»

Сообщает aif.ru

 

Новость из рубрики: Главные новости

 

Поделиться новостью: Поделиться новостью в Facebook Поделиться новостью в Twittere Поделиться новостью в VK Поделиться новостью в Pinterest Поделиться новостью в Reddit

 

Топ Новости Недели Топ Новости Недели

 

Трижды мама, почти трижды бабушка. Бывшая жена Дмитрия Пескова подвела итоги к своему 50-летию 07:00, 12 Июн "Трижды мама, почти трижды бабушка". Бывшая жена Дмитрия Пескова подвела итоги к своему 50-летию Бывшая жена пресс-секретаря президента России Дмитрия Пескова Екатерина Солоцинская подвела личные итоги к своему 50-летию, которое наступило 10 июня...

iPhone сам включает музыку в машине: как это отключить 05:00, 07 Июн iPhone сам включает музыку в машине: как это отключить Если при посадке в машину iPhone сам начинает играть музыку через динамики автомобиля, дело в автоподключении по Bluetooth или беспроводному CarPlay....

Светодиоды в машине мерцают: почему это происходит и как исправить 12:00, 14 Июн Светодиоды в машине мерцают: почему это происходит и как исправить Мерцание светодиодов – как избавиться? В серийных автомобилях никакие светодиоды не мерцают! Эффект проявляется только в тех машинах, владельцы котор...

За рулем: три взмаха дверью  и в раскаленной машине уже можно дышать 21:00, 24 Май За рулем: три взмаха дверью – и в раскаленной машине уже можно дышать После стоянки на солнце салон автомобиля может сильно нагреться. Опытные водители советуют простой способ быстро охладить его: сначала распахнуть все...

Эти элементы салона в машине страдают от жары сильнее всего 22:00, 04 Июн Эти элементы салона в машине страдают от жары сильнее всего Летняя жара – это испытание не только для водителя, но и для его автомобиля. Солнце безжалостно воздействует на салон: интерьер выцветает, пересыхает...

Почему в машине пахнет бензином и когда это смертельно опасно 14:00, 12 Июн Почему в машине пахнет бензином и когда это смертельно опасно Запах бензина в салоне автомобиля – это не просто дискомфорт. На жаре это прямая угроза жизни и здоровью. Топливо легко воспламеняется, и лучше не жд...

Что можно и нельзя возить в машине: юристы назвали опасные предметы 23:00, 23 Июн Что можно и нельзя возить в машине: юристы назвали опасные предметы По данным Pravda.Ru, на фоне роста агрессивных дорожных конфликтов водители все чаще задумываются о личной защите. Подрезания, хамство откровенная вр...

Проверьте этот отсек в стиральной машине: там часто растет плесень 13:00, 21 Июн Проверьте этот отсек в стиральной машине: там часто растет плесень Если правильно ухаживать за стиральной машиной, можно навсегда забыть о неприятном запахе из барабана Стиральная машина по умолчанию кажется чистой, ...

03:00, 19 Май Как пять минут разговора с дилером сэкономят вам сотни тысяч на машине Эксперты Autonews.ru рассказали, как правильно торговаться с дилерами, чтобы уехать из салона на новом авто с хорошей скидкой. Ситуация на рынке и пр...

14:00, 02 Июн Останки женщины нашли в стиральной машине на дне пруда спустя восемь лет В американском штате Нью-Гэмпшир полиция получила анонимную наводку исследовать пруд, на дне обнаружили стиральную и сушильную машины, в которых лежа...

13:00, 21 Июн Одежда плохо пахнет после стирки? Причина не в порошке и не в стиральной машине Одежда хуже пахнет не из-за плохого порошка, а из-за неправильной стирки У вас тоже бывало такое, что достаешь свежую футболку из шкафа, надеваешь, ч...

21:00, 07 Июн Кондиционер шпарит даже в +40°: нажал на панели две кнопки - в машине холод, как морозилке Фото редакции "Pro Город Пенза"В городе летом — ад. Пробки, жара, машина весь день стоит на солнце. Залезть в салон после работы — как в баню. Многие...

23:00, 27 Май На каждой проданной машине Xiaomi теряет 5600 долларов — в 6 раз больше, чем компания теряла на своих авто в 2025 году Потери на каждом проданном автомобиле Xiaomi все растут и растут, и пока не похоже, что что-то может переломить ситуациюЗа первый квартал 2026 года X...

17:00, 31 Май Ротенберг о Фестивале детства и юности «Движения Первых»: «Поговорили с ребятами о том, что такое настоящая команда. Рассказал о великой «Красной Машине», об академии «Красная Машина Юниор» Первый вице-президент ФХР Роман Ротенберг рассказал об участии в Фестивале детства и юности «Движения Первых». «Принял участие в Фестивале детства и ...